多災多難的2020年大聯盟賽季趕在美國肺炎疫情再攀新高前結束,相信不論是大聯盟官方、虧了一屁股的球隊老闆以及號稱「冒生命危險」上場打球的球員們都鬆了一口氣。僅僅打了三個月的「短期盃賽」冠軍純度有多純,相信球迷心中自有一把尺。無論如何往者已矣。對大聯盟來說,當務之急是如何在明年賽季前找回球迷的心,吸引他們重新坐滿球場。
但大聯盟也別想把觀眾流失的鍋全都推到疫情上。就算沒有這波人類浩劫造成觀眾數慘遭「歸零」,今年進場人數多半還是會維持此前連續四年下滑的趨勢。最嚴重的2018年甚至一口氣少了三百萬人次之多。隨著觀賽人口高齡化、棒球在年輕人心目中地位下滑,棒球觀眾不斷減少的趨勢還不知何時才會停下。
究竟該如何拯救大聯盟球賽的票房?主席曼佛瑞(Rob Manfred)所能想到的似乎只有拼命改規則。如果可以,他甚至希望今年因應疫情的兩聯盟一律採用指定打擊、延長賽改成突破僵局制、季後賽名額繼續增加…等種種因應措施明年全部沿用。卻忘了身為棒球界的最高領導人物兼執法者,他最該做的其實是鐵面無私,公正地裁決從太空人作弊開始大聯盟最近所發生的一連串狗皮倒灶事件。
但恨得牙癢癢的球迷看到的,卻是曼佛瑞高高舉起輕輕放下,讓逃過一劫的最大得利者——太空人球員趾高氣昂還差點打進世界大賽。面對失控的疫情,聯盟官方在復賽前制訂了鉅細靡遺連吐口水都不許的繁雜規定。結果冠軍一產生感染肺炎的道奇三壘手透納(Justin Turner)卻大搖大擺無視禁令及傳染風險,跑進場內跟隊友勾肩搭背。凡此種種只會讓人覺得大聯盟的執法完全是個笑話,主席的威信徹底被踩在腳底。
回過頭來看曼佛瑞力推的多項改革方案,說穿了無一不是圖利球隊老闆及球員而已。取消投手打擊全面採用DH制度雖說已是大勢所趨,但一旦實施顯然又將減少球賽的變化與趣味性。然而球員們心中所想的只有這一來將一口氣增加15個先發位置,不論是剛成自由球員的現役最強DH克魯茲(Nelson Cruz)、屆退的英卡納西恩(Edwin Encarnacion)抑或是生涯正走向尾聲的眾多打擊好手,都將因此獲得更多工作機會,當然會全力贊成此案,又有誰還把球迷的心聲放在心上?
其次為了靠季後賽轉播及票房收入補貼今年的虧損,曼佛瑞當然希望明年季後賽名額也能像今年一樣擴大——雖說他心目中的理想名額是14個而非16個。但名額增加的背後,則是第一輪季後賽、甚至每場、每輪季後賽的重要性都將被稀釋的現實。跟例行賽觀眾數一樣,季後賽收視率其實也在年年下滑中。徒增名額及場次,比賽內容、精彩度不變,甚至可能招來一堆勝率勉強飛越五成甚至不過五成的「蝦兵蟹將」,就像今年的太空人(29勝31敗)、紅雀(30勝28敗)、馬林魚及紅人(都是31勝29敗),只會繼續降低觀眾進場及打開電視收看的意願。更糟的是,萬一「陰錯陽差」還真被一隻勝率不到五成的球隊拿下冠軍——這在運氣成份頗高的棒球比賽遠比其他運動容易發生。不但奮鬥了162場例行賽的一流強隊心裡不是滋味,對球迷來說觀感更是不佳。
至於在延長賽二壘先放一名跑者的突破僵局制,其實早從國際賽開始實施後就已爭議不斷。聯盟口口聲聲說此舉是基於縮短比賽時間避免歹戲拖棚的美意,但花錢進場的觀眾在乎的豈是局數增加,他們真正在意的是其實是球賽節奏拖沓冗長。但這項改變顯然又會是球員所樂見,因為他們的心態跟上班族一模一樣——既然打延長賽又不能報加班費,能不加班當然就不要加班。
在這些議題上曼佛瑞、球隊老闆與球員一鼻孔出氣,但說到其他影響利益分配的制度可就不是如此。今年因疫情停賽期間老闆與球員撕破臉你說我自私我罵你小氣的場面其實只是重頭戲前的暖身,一旦明年球季結束勞資協議重開,雙方回到談判桌前,雙方的口水戰只會比今年加倍醜陋。對球員來說,四年前簽訂的勞資協議根本就是一紙恨不得早日將其撕成碎片的不平等條約。原本姿態溫吞根本沒被老闆放在眼裡的工會主席克拉克(Tony Clark)早已摩拳擦掌,要掐住老闆的喉嚨逼他們把過去賺得口袋滿滿的盈餘吐出來。但老闆們也不是省油的燈,過去幾次交鋒下來最後多半都能讓球員乖乖就範。今年又有了疫情造成的嚴重虧損這項「利器」,只會更加理直氣壯。
事實上包括老闆、球員甚至是球迷在內,都對明年冬天極可能發生的大罷工已有心理準備。上次1994年罷工導致球季夭折、百年來首度出現一季沒產生冠軍的窘境。之後好不容易靠著「鐵人」瑞普肯(Cal Ripken Jr.)連續出賽超越2130場,以及麥奎爾(Mark McGwire)與索沙(Sammy Sosa)聯手追逐並打破單季61發全壘打(雖說事後證明有靠禁藥的幫助)這兩項傳奇紀錄的戲碼,才讓棒球又逐步回春有了今日的榮景。如今大聯盟的形象已因太空人作弊事件及疫情帶來的風波一再重創,一旦再次發生罷工,沒有那些傳奇紀錄可破可振奮人心,他們還能怎麼起死回生?
大聯盟近年來的觀眾數及收視率直落,雖說與網路時代各式娛樂猶如百花齊放,市場及球迷的休閒時間慘遭瓜分有關,但聯盟自己各種倒行逆施,連最基本的讓球迷好好欣賞一場公平競爭、不拖泥帶水的比賽都做不到,其實才真正讓人心寒。如果聯盟、老闆跟球員彼此不能放下私益摒除己見,改從照顧球迷服務球迷的角度思考,徒有百年輝煌歷史卻已搖搖欲墜的大聯盟棒球必將前途無亮,總有一天會淪為次級運動聯盟。