足跡:大地的言語
在追蹤師學校學習追蹤(Tracking)是很有意思的事,老師們先教授有關足跡的基本觀念(簡單分類、動物習性、移動時重心轉移產生的變化等等),接著整理一塊地表讓它像被橡皮擦擦拭過般乾淨,再以工具在上面製作痕跡,並要我們每天數次,仔細觀察其中轉變。我們每天用上數小時,只是專注地觀察一截姆指大的痕跡,以不同的角度去研究,思考與觀察其中是否產生了一點點的改變,若看到任何微小變化,都需要進一步思考「為什麼?」、「發生了什麼事?」然後詳實記錄,再從不斷比較、對照與觀察中,去發掘它如何「走過」……就像科學家做研究般,追蹤是一門藝術、也是一門科學,而這些都需要實地操作來累積心裡對細微改變的覺察,難怪Tom會說,學習追蹤最需要的就是「耐心」。
隨著課程演進,我升上了進階追蹤班。又是一天的下午,親愛的校長Tom先生再度領著我們前進到松林深處,再度說出那句:「我覺得你們己經準備好了!(眾人依然在心中吶喊……我們準備好什麼了啊 )」雖然面對考驗前總是緊張,但能看到追蹤師實地追蹤,眾人的情緒都非常亢奮(傳說中的人物要展現功夫啦!)。一行人走在松林裡,跟著Tom的視線東張西望,Tom停在一片滿是松針的草地旁,蹲下凝視著地面,一群人緊張地從他身後探頭探腦。不到三分鐘吧,他起身用手指著草地默唸了一連串數字,隨著手指的方向,目光彷彿雷達般向四周掃過,開始一字一句敘說。 「一個禮拜前有隻狐狸從這裡走過,當時牠心情蠻輕鬆的,正試圖在清晨時刻尋找早餐,從這裡開始(指著最早蹲下的地點)往這個方向走了十五步,在這個位置停住腳步,可以從足跡裡看到牠兩隻前足停頓在這裡(指了一個位置),牠在考慮要從右還是左繞過眼前這堆樹叢,我要你們找到牠最後選擇的方向,喔!注意一下(退回到起點),大約三天前有隻兔子經過這邊(指向大約第三與第四步之間),小心別搞混了(在給我們設定的「起點」插上了一根木籤標示)。
聽完簡直傻眼,三分鐘可以看到這麼多的細節嗎?蹲下一看後,更是兩眼發直,這片地表明明滿是松針啊,要從哪裡找到食指大小的狐狸腳印?又怎麼分辨出那是一個禮拜前留下的?唉,我說過,Tom真的是一個喜歡挑戰學生極限的老師吧!
我們只有不到一個禮拜的時間要答覆Tom,一群人趴著看、蹲著瞧,甚至整個人貼著地面,眼睛都快插到泥土裡。開始的幾天毫無所獲,在滿滿的松針與各式植被裡挖掘可能性,然後在各人的見解裡爭辯: 「你看,這個印子大小就是狐狸的足印尺寸啊!」 「不對啦!你看這個形狀,明明就是三天前的那隻兔子!」 「等等,你看上面一點,這裡好像有點像喔∼」
不斷討論(有時幾乎爭吵)與辯證中,我開始夢到狐狸一臉愉快地在草地上行進,興奮的靠近想要研究時,卻醒了過來……儼然就是足跡中毒症。但隨著觀察資料的累積,慢慢開始有了些轉變,漸漸能看到鏽花針似的每根松針其實都略有不同,不管是長度或曲折的角度都有差異,有趣的是當意識到這件事時,第一個想法是:為什麼之前我看不見咧? 當能分辨出每根松針的差異後,也進一步發現松針之中有些留下了被踩踏後的壓痕(很細微的一條深色水漬),再一條條找出擁有那壓痕水漬的松針,一個個地拼湊出模糊的印記,然後狐狸還是很愉快到夢裡拜訪,繼續愉快地在松針上走來走去…… |